他坐在車廂地板上，抱著一個印有速遞公司標誌的大手提包，內裡放滿大小不一的郵件。從大窩口站起，他每隔幾秒便低頭看看左手的電子手錶，從沒間斷。列車駛離深水埗站後，他更瀕密地看手錶，額上的汗珠也更豆大。
列車還未駛進旺角站月台，他便急忙收拾郵件，拿起其中一叠蓋上「急件」紅色印章的郵件，緊緊靠向車門，臉都快要貼到玻璃窗上去。突然，列車減速停下，車長透過車廂廣播器說因鐵路系統問題，需要暫時停駛，請乘客耐心等候。他看看手錶，頭皮便發麻起來，一陣窒息感頃刻竄到心胸和喉頭裡，腦海一片昏白。
他猶如被拍打的蚊子，在車廂裡團團轉，瞥見與車長緊急通話的按鈕，便猛按下去，含糊不清地交待手上那叠郵件的重要性，說過不停，把車長的說話都蓋過了。他見車長幫不上忙，便一口氣跑到列車盡頭的緊急出口處，猛力拉開車門離開了車廂。
他一下子隱沒在漆黑的隧道裡，而他那急促的喘氣和腳步聲則漸漸消散於旺角站的方向去……
